05 Novembre 2026
C’è qualcosa di insolito nel silenzio di un’arena NBA. Non quello che precede una partita, quando decine di migliaia di persone trattengono il respiro, né quello decisamente più breve che accompagna il pallone mentre attraversa l’aria. È un silenzio diverso. Mancano le scarpe che stridono sul parquet, le voci degli allenatori, il rumore quasi industriale dei tabelloni elettronici. Manca, soprattutto, lo spettacolo. Il 3 novembre 2026, negli Stati Uniti, quel silenzio è stato programmato. La NBA ha scelto di non disputare partite nel giorno delle elezioni di Midterm, invitando giocatori, tifosi e la comunità tutta a partecipare alla vita democratica del Paese.
Non una sospensione improvvisata, ma una decisione inserita in una strategia di coinvolgimento civico che la lega porta avanti dal 2022. Il giorno precedente, tutte e trenta le franchigie erano scese in campo con una programmazione concentrata di incontri, mentre i giocatori avevano indossato magliette con il messaggio «VOTE».
L’iniziativa, denominata Get In The Game. VOTE., aveva un obiettivo dichiarato: ricordare agli americani che la partecipazione democratica non è un’attività accessoria o qualcosa da infilare tra il lavoro, la spesa e una partita in televisione. È parte della vita collettiva. La lega ha coinvolto anche organizzazioni civiche come When We All Vote e Power The Polls, trasformando il proprio enorme apparato comunicativo in uno strumento di sensibilizzazione elettorale.
È un’immagine efficace: una delle industrie dell’intrattenimento più potenti del pianeta che decide di lasciare libero il proprio palcoscenico per un giorno, affinché il pubblico possa occuparsi di qualcosa che accade fuori dall’arena. Ma è anche un’immagine che merita di essere osservata più a lungo. Perché la NBA non è semplicemente una lega sportiva che invita i propri spettatori a votare. È un’organizzazione economica globale, un fenomeno culturale, un sistema di interessi privati e una piattaforma capace di influenzare il dibattito pubblico. E come ogni istituzione che esercita un’influenza simile, deve confrontarsi con una domanda scomoda: dove finiscono i valori e dove cominciano gli interessi?
Le elezioni del 3 novembre, con la conquista di entrambe le Camere del Congresso da parte dei Democratici secondo i risultati riportati dall’Associated Press, hanno aggiunto un nuovo capitolo alla complessa relazione tra sport e politica negli Stati Uniti. Ma il punto non è stabilire quale partito abbia trovato un alleato nella NBA, né attribuire a una lega intera un orientamento politico. Il punto è capire perché il basket americano continui a trovarsi, talvolta volontariamente e talvolta suo malgrado, al centro di una conversazione che riguarda molto più del risultato di una partita.
Per farlo, bisogna tornare indietro. A un’estate in cui i giocatori decisero che, per una volta, il modo più efficace di farsi ascoltare sarebbe stato smettere di giocare.

Agosto 2020. La NBA si trova nella bolla di Orlando, un ambiente artificiale costruito per consentire la ripresa della stagione durante la pandemia. Le partite si disputano senza pubblico, in una sospensione quasi surreale della normale esperienza sportiva. Le tribune sono vuote, il mondo esterno sembra lontanissimo, ma le tensioni sociali americane riescono comunque a entrare nell’arena.
Il movimento Black Lives Matter attraversa gli Stati Uniti dopo l’uccisione di George Floyd e nei mesi successivi, dopo il ferimento di Jacob Blake a Kenosha (Wisconsin). La questione della violenza della polizia, delle disuguaglianze razziali e della responsabilità delle istituzioni diventa impossibile da ignorare. Anche per una lega che, fino a quel momento, aveva cercato di trovare un equilibrio tra la propria identità progressista e la necessità di non alienarsi una parte del pubblico.
La lega non si limita a pubblicare comunicati. I giocatori portano messaggi di giustizia sociale sulle maglie, si inginocchiano durante l’inno, partecipano a iniziative di sensibilizzazione e utilizzano le conferenze stampa per parlare di questioni che normalmente rimarrebbero fuori dalle statistiche ufficiali. Il parquet diventa una superficie sulla quale si sovrappongono due partite: quella per il titolo e quella, molto più difficile da misurare, per la rappresentanza e i diritti civili.
Poi arriva il 26 agosto. I Milwaukee Bucks decidono di non scendere in campo per Gara 5 della serie contro gli Orlando Magic, in seguito al ferimento di Jacob Blake. La protesta si estende: altre squadre scelgono di non giocare, le partite vengono rinviate e l’intera lega si trova davanti a una situazione che non può essere risolta con una riunione o una modifica al regolamento.
Per qualche giorno, il campionato si ferma davvero. Non perché manchino i giocatori, ma perché sono proprio i giocatori a decidere che continuare come se nulla fosse non rappresenta più un’opzione.
È difficile sottovalutare la portata di quel momento. Gli atleti professionisti sono spesso descritti come individui privilegiati, isolati dal resto della società dalla ricchezza, dalla fama e dalla protezione di un contratto multimilionario. Eppure, nel 2020, alcuni dei volti più riconoscibili dello sport americano utilizzano proprio quella visibilità per riportare l’attenzione su persone che non dispongono dello stesso potere mediatico.
LeBron James, Chris Paul, Stephen Curry e numerosi altri protagonisti contribuiscono a rendere la NBA un luogo di discussione pubblica. Non tutti hanno le stesse posizioni, non tutti intervengono con la stessa intensità, ma il messaggio collettivo è chiaro: il privilegio di essere ascoltati comporta anche la possibilità di scegliere che cosa dire.
Quella stagione lascia un’eredità importante, ma apre anche un interrogativo. L’attivismo sportivo può modificare concretamente la società oppure rischia di diventare una componente dell’immagine di un prodotto commerciale? La presenza di slogan sulle maglie, le campagne pubblicitarie e le dichiarazioni degli atleti possono contribuire a rendere visibili determinate questioni, ma da sole non garantiscono che le strutture economiche e istituzionali cambino.
Il 2020 rappresenta quindi un punto di svolta, non una soluzione. La NBA scopre quanto possa essere potente la propria voce e, contemporaneamente, quanto sia complicato mantenerla coerente nel tempo. Sei anni dopo, la domanda non riguarda più soltanto la disponibilità dei giocatori a protestare. Riguarda il modo in cui una lega intera decide di utilizzare la propria influenza.
Il 3 novembre 2026 non ci sono partite NBA. Non ci sono squadre che si preparano a una trasferta, allenatori che studiano gli accoppiamenti difensivi o tifosi che discutono di rotazioni e minutaggi. La stagione regolare riprende il giorno successivo, ma per ventiquattr’ore il calendario lascia spazio alle urne.
La campagna Get In The Game. VOTE. non nasce per sostenere un candidato, promuovere un partito o orientare il voto verso una particolare posizione politica. Il suo obiettivo è incoraggiare la partecipazione elettorale. Una distinzione importante, soprattutto in un Paese nel quale il confronto politico è diventato una componente quotidiana dell’identità pubblica.
La NBA conosce bene il valore della propria piattaforma. Le sue partite raggiungono milioni di persone, i suoi protagonisti sono seguiti da generazioni di tifosi che spesso entrano in contatto con loro molto prima di interessarsi alle istituzioni. La popolarità di un atleta può diventare una forma di capitale culturale: un messaggio pronunciato durante un’intervista, un video pubblicato sui social o una semplice maglietta possono raggiungere un pubblico che difficilmente presterebbe attenzione a un normale annuncio istituzionale.
In questa occasione, il messaggio è stato declinato attraverso linguaggi differenti, dai video social alle iniziative delle singole squadre. È una comunicazione pensata per raggiungere il pubblico dove già si trova, senza chiedergli necessariamente di entrare in un contesto politico tradizionale.

Il risultato delle elezioni, con la conquista democratica di Camera e Senato, introduce un ulteriore elemento nella narrazione. Gli equilibri istituzionali cambiano, il Congresso diventa un contrappeso all’amministrazione Trump e il voto restituisce una fotografia di un Paese attraversato da tensioni economiche, sociali e culturali. L’Associated Press ha indicato tra i fattori rilevanti del risultato il malcontento per il costo della vita, l’economia e le scelte dell’amministrazione federale. Si tratta di una lettura politica del voto, non di una spiegazione unica e definitiva delle preferenze di milioni di elettori.
Naturalmente l’NBA non ha il compito di interpretare il risultato delle urne. Ma il suo intervento prima del voto dimostra che la lega considera la partecipazione civica parte del proprio rapporto con il pubblico. Non è un dettaglio secondario: incoraggiare qualcuno a votare significa riconoscere che la sua voce ha un valore anche al di fuori dell’arena.
Resta tuttavia una differenza sostanziale tra il 2020 e il 2026. Nel primo caso, i giocatori si erano mobilitati contro una specifica forma di ingiustizia sociale, arrivando a interrompere materialmente lo spettacolo. Nel secondo, la lega ha scelto una strategia istituzionale e coordinata, orientata alla partecipazione democratica. Sono due forme di impegno differenti, entrambe significative, ma non sovrapponibili.
E forse è proprio qui che si trova la trasformazione più interessante: la politica non entra più nella NBA solo attraverso le dichiarazioni individuali degli atleti. Diventa parte della programmazione, della comunicazione e delle iniziative ufficiali dell’organizzazione. Il basket non si limita a ospitare una conversazione pubblica. Inizia a costruirne il contesto.
Esiste una parte della NBA che raramente compare nelle fotografie delle partite, ma che contribuisce a determinarne ogni aspetto. Non indossa la divisa, non partecipa al riscaldamento e non deve preoccuparsi dei ventiquattro secondi. Si trova nelle sale riunioni, nei consigli di amministrazione, nei bilanci e nei registri delle donazioni elettorali.
È il mondo dei proprietari.
La NBA è una lega composta da trenta franchigie, ciascuna inserita in una struttura economica privata, con interessi, investimenti e strategie differenti. I proprietari non sono semplicemente appassionati che hanno acquistato una squadra. Sono imprenditori, investitori e miliardari che operano in settori diversi e che, in molti casi, intrattengono rapporti diretti con il potere politico.
La distinzione è fondamentale: le posizioni personali di un proprietario non coincidono automaticamente con quelle della franchigia, e le iniziative della lega non possono essere considerate l’espressione delle convinzioni di ogni individuo che ne fa parte. Ma sarebbe altrettanto ingenuo ignorare il peso che questi soggetti esercitano nel sistema economico e istituzionale americano.
Un esempio particolarmente significativo arriva dai Dallas Mavericks e dalla loro proprietaria, Miriam Adelson. Secondo un’analisi di Front Office Sports, basata sui documenti della Federal Election Commission, Adelson ha destinato almeno 67.6 milioni di dollari a candidati e organizzazioni politiche nel ciclo elettorale del 2026, prevalentemente nell’area repubblicana. La cifra la colloca tra i maggiori finanziatori politici appartenenti al mondo dello sport professionistico americano.
Il dato non dimostra che i Mavericks, né tantomeno l’intera NBA, sostengano le medesime posizioni. Dimostra però quanto sia difficile separare completamente l’industria sportiva dal sistema di potere nel quale è inserita. Una franchigia è una squadra, certo. Ma è anche un patrimonio, un investimento, un marchio e un insieme di relazioni economiche che esistono ben oltre i quarantotto minuti di gioco.

Qui emerge una delle contraddizioni più interessanti della lega. Da una parte, i giocatori vengono incoraggiati a utilizzare la propria visibilità per parlare di responsabilità sociale, partecipazione e diritti. Dall’altra parte, alcuni dei soggetti che controllano le organizzazioni sportive partecipano individualmente alla politica attraverso finanziamenti e relazioni con candidati e gruppi di interesse.
Non c’è necessariamente un conflitto diretto, né sarebbe corretto presumere che ogni proprietario debba condividere le posizioni dei giocatori. Ma esiste una tensione strutturale tra la pluralità delle voci che compongono la NBA e l’immagine pubblica unitaria che la lega cerca di comunicare.
Chi parla, dunque, a nome della NBA? Un giocatore che prende posizione su una questione sociale? Il Commissioner Adam Silver, chiamato a rappresentare l’organizzazione? Un proprietario che finanzia un candidato? Oppure il marchio stesso, che deve mantenere una coerenza comunicativa davanti a un pubblico composto da milioni di persone con convinzioni differenti?
La risposta non è semplice. E probabilmente non può esserlo in un sistema nel quale il potere è distribuito tra soggetti che non condividono necessariamente gli stessi interessi.
Il campo da basket, visto da questa prospettiva, è soltanto la parte più visibile di una struttura molto più grande. Dietro ogni franchigia esiste un sistema di relazioni che collega sport, finanza, comunicazione e politica. E il fatto che tutto questo rimanga spesso fuori dall’inquadratura non significa che non partecipi alla partita.
Per comprendere fino in fondo le contraddizioni della NBA bisogna allontanarsi dagli Stati Uniti. Bisogna attraversare il Pacifico, arrivare in Cina e tornare all’autunno del 2019. Perché è proprio lì che la narrazione di una lega capace di difendere liberamente i propri valori incontra uno dei suoi ostacoli più significativi.
Il 4 ottobre di quell’anno, Daryl Morey, allora general manager degli Houston Rockets, pubblica un messaggio a sostegno delle proteste di Hong Kong: «Fight for Freedom. Stand with Hong Kong». Poche parole, sufficienti a innescare una crisi diplomatica e commerciale che coinvolge franchigia, lega, sponsor e partner televisivi.
La reazione cinese è immediata. La Chinese Basketball Association sospende i rapporti con Houston, alcuni partner commerciali prendono le distanze e Tencent, importante piattaforma di distribuzione digitale, interrompe la trasmissione delle partite dei Rockets. Anche la televisione di Stato cinese cancella la programmazione di incontri NBA. Il mercato cinese, costruito in decenni di investimenti e relazioni, diventa improvvisamente il centro di una controversia internazionale.
La prima risposta della NBA viene criticata negli Stati Uniti per il tono, giudicato eccessivamente conciliante nei confronti delle reazioni cinesi. La parola «regrettable», utilizzata in riferimento all’offesa provocata dal messaggio di Morey, diventa il simbolo di un’ambiguità comunicativa difficile da ignorare.
Adam Silver interviene successivamente per chiarire la posizione della lega: Morey ha diritto alla libertà di espressione e non verrà licenziato, né disciplinato per le sue dichiarazioni. Il Commissioner riconosce, allo stesso tempo, che la controversia ha già prodotto conseguenze economiche considerevoli.

Il problema non è soltanto commerciale. È filosofico, quasi identitario. La NBA ha costruito una parte importante della propria immagine pubblica sulla libertà di espressione dei giocatori e sulla possibilità di utilizzare lo sport come strumento di dialogo. Ma cosa succede quando quella libertà entra in conflitto con un mercato dal quale dipendono interessi economici enormi?
Il caso Morey mostra quanto sia complesso rispondere. La lega si trova a dover difendere contemporaneamente la libertà individuale dei propri protagonisti e la sostenibilità di un’attività economica internazionale. Non può semplicemente ignorare le conseguenze delle proprie dichiarazioni, ma non può neppure pretendere che il valore della libertà di espressione valga soltanto quando non produce effetti indesiderati.
È una contraddizione che non riguarda esclusivamente il basket. Le multinazionali dello sport operano in contesti politici, culturali e normativi differenti, cercando di mantenere una presenza commerciale globale senza rinunciare completamente alla propria identità. La NBA, però, ha un’esposizione particolare: i suoi protagonisti sono persone, non soltanto marchi. E le loro convinzioni non possono essere sempre contenute entro i confini di una strategia aziendale.
Il confronto con il 2026 diventa inevitabile. La lega invita gli americani a partecipare alla vita democratica, promuove il valore della voce individuale e utilizza la propria visibilità per sostenere iniziative civiche. Ma il precedente cinese ricorda che l’esercizio di quella voce può diventare economicamente costoso, soprattutto quando mette in discussione gli interessi di un mercato strategico.
Non significa che la NBA abbia necessariamente rinunciato ai propri valori. Significa che quei valori si confrontano con una realtà nella quale le decisioni non vengono prese nel vuoto. Esistono contratti, investimenti, accordi commerciali, posti di lavoro e rapporti istituzionali. Esiste, soprattutto, un pubblico internazionale che non condivide necessariamente le stesse idee su diritti, libertà e responsabilità pubblica.
Il punto, allora, non è pretendere che una lega sportiva risolva da sola contraddizioni geopolitiche che coinvolgono governi e multinazionali. È chiedersi quanto spazio rimanga per i valori dichiarati quando questi entrano in competizione con il fatturato. E se una posizione possa ancora essere definita un principio quando viene sostenuta, solo finché il suo prezzo rimane sostenibile.
Il 4 novembre il pallone torna a rimbalzare. Le trenta franchigie riprendono la propria attività, le arene riaccendono i tabelloni e il campionato torna a occupare il posto che gli appartiene nell’immaginario quotidiano di milioni di persone. Nel frattempo, gli Stati Uniti si preparano a una nuova fase politica: il Congresso cambia composizione, gli equilibri istituzionali vengono ridisegnati e il risultato delle urne apre una stagione di confronto tra Casa Bianca e Parlamento.
La NBA torna a essere la NBA. O almeno così sembra.
Perché quel giorno senza partite, in realtà, racconta qualcosa che va oltre una scelta di calendario. Racconta una lega che ha compreso di non poter più essere considerata soltanto un’organizzazione sportiva. I suoi giocatori sono figure pubbliche, i suoi proprietari partecipano a un sistema economico e politico molto più ampio, i suoi dirigenti devono gestire rapporti internazionali e le sue iniziative comunicative raggiungono una platea che supera abbondantemente i confini degli Stati Uniti.
Ormai l’NBA è diventata uno spazio nel quale l’America osserva sé stessa. A volte attraverso la protesta, altre attraverso la partecipazione, altre ancora attraverso le contraddizioni tra ciò che viene dichiarato e ciò che viene fatto.
Nel 2020, i giocatori hanno dimostrato che il campionato poteva fermarsi per una questione sociale. Nel 2019, il caso Morey ha mostrato quanto fosse difficile difendere la libertà di espressione quando entrava in conflitto con gli interessi commerciali internazionali. Nel 2026, la lega ha scelto di sospendere il calendario per incoraggiare la partecipazione democratica, mentre le donazioni politiche dei suoi proprietari hanno riportato l’attenzione sul potere economico che si nasconde dietro le franchigie.
Sono episodi differenti, ma compongono un’unica storia: quella di un’istituzione che cerca continuamente di definire il proprio posto nella società.
Forse la questione non è stabilire se la NBA sia progressista, conservatrice, democratica o repubblicana. Queste categorie, applicate a un’organizzazione tanto complessa, rischiano di semplificare una realtà fatta di interessi individuali, strategie aziendali e convinzioni personali. La questione è capire come una lega globale possa conciliare la propria influenza culturale con le responsabilità che derivano dal suo potere economico.
In fondo, il basket ha sempre avuto qualcosa di profondamente americano: la competizione, l’individualismo, il talento, la possibilità di emergere attraverso il lavoro e la capacità di trasformare una prestazione personale in uno spettacolo collettivo. Ma anche il conflitto, la rappresentanza e la ricerca di uno spazio nel quale essere ascoltati.
Le elezioni finiscono. I risultati vengono conteggiati, i seggi assegnati, le maggioranze cambiano. La stagione NBA, invece, continua. E mentre il pallone attraversa ancora una volta l’aria sopra il ferro, resta una domanda che nessun tabellone elettronico può risolvere: quanto può spingersi una lega nel difendere i valori che dichiara di rappresentare, quando quegli stessi valori rischiano di entrare in conflitto con gli interessi di chi ne finanzia lo spettacolo?
Forse è proprio in questo spazio, tra il rumore del parquet e il silenzio delle urne, che si trova la vera partita della NBA contemporanea.
Non perdere i nostri aggiornamenti e contenuti esclusivi ogni giorno!
Scopri il profilo
Commenti